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Composto da Dürrenmatt nel 1956 e adattato per un radiodramma nel 1961, La
panne affronta un tema capitale, quello della verità. Un agente di commercio, Alfredo
Traps, ha l’auto in panne e trova rifugio per la notte nella villa di un ricco giudice in
pensione. Ogni sera, il giudice ospita altri amici pensionati, con i quali, per
passatempo, organizza processi fittizi a personaggi storici o a malcapitati di passaggio
nella sua villa. Per finire in giudizio, non è necessario aver commesso un crimine – o
perlomeno averne coscienza: nel gioco raffinatissimo dei vecchi pensionati,
l’accertamento della colpevolezza può prescindere dall’accertamento dei fatti. È
quello che accade al povero Traps, che nel corso di una cena luculliana si trova
improvvisamente accusato di un omicidio che non sapeva di aver commesso, o meglio,
che era certo di non avere commesso. L’abilità del pubblico ministero, però, si insinua
nel racconto di Traps, lo deforma e lo forza quasi impercettibilmente, finché il povero
agente di commercio si ritrova a confessare un delitto che non ha commesso.
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Il pubblico ministero applica con spregiudicatezza quella ragione che
per Dürrenmatt è soprattutto un formidabile strumento di inganno:
capace di trovare legami tra fatti indipendenti, costruire un disegno
razionale nell’irrazionale, dare un senso a ciò che non lo aveva. Si
crea così uno scollamento tra due verità: la verità dei fatti – una
successione di eventi puramente fortuiti, una successione irrazionale
e priva di senso – e la verità della ragione – che necessita di
collegamenti tra cause e conseguenze, e dunque necessità che un
morto abbia anche un omicida, e quindi in definitiva necessita di un
colpevole. In un clima spensierato, quasi comico, Dürrenmatt ci
mette di fronte a una domanda tragica e abissale: esiste una verità dei
fatti, oggettiva, immutabile e, in quanto tale, accertabile sempre, da
chiunque? O, piuttosto, la verità è un artefatto della nostra ragione, la
ricostruzione che ognuno di noi fa, per sé e per gli altri, di quel
processo casuale e per sua natura sempre caotico che è la vita. La
costruzione della Panne è però ancora più sottile e abissale, e ci pone
davanti a un quadro più fosco e complesso. La ricostruzione del
pubblico ministero, per quanto fittizia, perviene infatti a una verità
che non è la verità dei fatti, ma è una verità ancora più profonda: tra
lo sconcerto generale, Traps riconosce di aver desiderato
commettere il crimine di cui è accusato, e il desiderio è così sincero
che da corpo all’omicidio.

Ciò che porta Traps a confessare, insomma, non è pura auto-
suggestione, ma la percezione di una verità ulteriore, più intima e per
questo inconfessabile fino in fondo. Questo spiraglio tremendo riapre
le porte al tragico: se è vero che Traps è profondamente colpevole
(così profondamente da trascendere persino i nudi fatti e
l’autocoscienza), allora il suo arrivo casuale alla cena dei vecchi è un
vero scherzo del destino. In una sequenza di casualità, la vicenda di
Traps assume una dimensione diversa, superiore, tale da invitare a
domandarsi se non ci sia davvero un disegno preordinato degli dei,
che ha portato un agente di commercio qualsiasi a diventare un vero e
proprio eroe tragico, il simbolo del ritorno del destino nelle nostre
vite e nell’insieme dell’universo. Partito da un rifiuto netto di qualsiasi
tentativo di trovare un senso nelle cose, Dürrenmatt (e con lui i suoi
personaggi) si ritrova, per ironia della sorte, a contemplare la
possibilità che un senso, dopo tutto, esista. La panne diventa così una
vera e propria tragedia greca, lacerata tra la speranza e il terrore di
avere trovato un significato alle nostre esistenze.
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